vendredi 15 mars 2013

Les Portes de l'Enfer

Je me reveille dans ma chambre a l'hopital. J'ai une sensation de calme et de bien-etre, loin du stress quotidien du boulot. Detendu comme apres un long entrainement. Ma femme et ma fille sont la. Elles me tiennent la main. Je sors de ma 1ere cystoscopie sous anesthesie generale. Une resection de la tumeur et des biopsies prises a differents emplacements de la vessie. Je n'ai pas mal sauf une gene au penis. Normal, l'opeation s'est faite avec un outil special, le cystocope qui passe par les 'voies naturelles' pour atteindre l'interieur de la vessie. J'ai des frissons dans le dos, rien que d'y penser. Je sens ma gene plus presente et jette un coup d'oeuil sous la couverture. J'ai 3 tubes relies a un tube plus gros qui sort de mon penis et qui sont relies a des poches plastique montees autour de mon lit. Je sens mon pouls monter. Une decharge electrique me traverse la colonne vertebrale. Comment ce tube va-t-il etre enleve ? Ca va surement faire tres mal ! L'operation s'est elle bien passee ?
 
Le medecin fait son apparition et se montre rassurant. Tout est normal et les resultats des biopsies seront determinantes pour etablir le diagnostique. Encore l'angoisse qui m'envahit. Je trouve pas les mots pour poser les bonnes questions. Tout ca parait tellement irreel. Bon, se concentrer sur le present...Les tubes sont la pour injecter des produits dans ma vessie et la laver en continu. Ils seront seront enleves le lendemain des que ma vessie ne saigne plus. Le contenu du sac de sortie doit etre clair. La procedure pour enlever les tubes ne devrait pas etre trop douloureuse. Je souffle un peu et remercie le doc.
 
Je passe une nuit sans sommeil. Je n'arrive pas a dormir sur le dos. Et puis j'ai mal a la vessie. Le gros tube qui relie ma vessie au sacs de lavage me gene et me fait mal malgres les antidouleurs. Au milieu de la nuit j'appelle la nurse pour demander des calmants additionnels. Le medecin de garde se pointe et constate que le tube de decharge est obstrue, probablement par un caillot et que le liquide s'echappe par l'urethre en dehors du tube par pression du aux contractions de la vessie. La douleur est insoutenable. D'autres infirmiers accourent. Ils parviennent a deboucher le tube et la douleur s'estompe rapidement. Je m'assoupis un peu, extenue et tremblant. Mes parties intimes sont constamment manipulees par le personel medical. Je me sens nu et viole.  Est ce que j'ai le choix ?
 
Le soleil du matin me caresse la peau et revetit les murs de la chambre de sa belle couleur doree. J'absorbe son energie. J'ai besoin d'un allie. Je pense a mes copains de trail qui ont juste pris le depart de la course. Je visualise le parcours, la fraicheur du matin sur leur peau, les odeurs de la terre et de la foret. Le corps qui s'echauffe graduellement. La formidable sensation de l'energie en soi  emmagasinee par des semaines entieres d'entrainement. Cette energie qu'on veut depenser tout de suite, allonger la foulee, prendre de la vitesse. Mais l'experience nous retient. Le parcours est long et il faut durer jusqua l'arrivee.
 
 Le sac de sortie est clair et l'infirmier va m'enlever le tube. Je ferme les yeux et respire profondement. Je sens un long tube brulant se glisser en dehors de mes entrailles et sortir par mon sexe. J'ai tres mal mais suis immensement soulage a la fois. C'est fini. Quelques minutes plus tard, le sommeil me happe d'un coup. Je suis epuise.
 
Ma femme et moi sommes assis devant le medecin 2 jours plus tard. Il a les analyses pathologiques en main et un grand sourrire aux levres. L'operation a ete un succes et les analyses des biopsies n'ont rien revele d'anormal, sauf une grosse inflammation de la vessie. Nous sommes stupefaits mais soulages a la fois. Pas d'explications pour l'inflammation, mais un controle obligatoire a faire dans 3 mois. Une 2eme cystoscopie ! Je sens le doute du medecin et mon soulagement s'estompe rapidement. Le monstre a trouve une parade ?  Avec quelle rapidite une tumeur se developpe-t-elle ? Je ne connais rien de cette maladie. L'idee d'avoir a endurer une 2eme cystoscopie me glace. Mais c'est ma seule garantie de savoir. Entre temps, il faut laisser guerir ma vessie. Je suis encore faible suite a l'operation.
 
Durant les 2 mois qui suivent, j'apprends qu'une vessie met beaucoup de temps a guerir parceque les blessures a l'interieur sont toujours recouvertes de liquide. Les saignements continuent et je passe beaucoup de gros caillots de sang dans les urines. J'eprouve une tension extreme a chaque fois que je dois uriner. Les brulures sont tres douloureuses et chaqe fois que je passe du sang me fige d'inquietude. Pourquoi ca n'arrete pas ? Est ce que l'operation a bien reussie ? Est ce que c'est une hemorragie interne ? Le monstre est il en train de reprendre du terrain ?
 
J'ai repris le boulot et recommence a courir. Ma forme a baissee mais j'arrive a maintenir un bon rythme sur 30 mins. Ca fait du bien et je commence a me sentir mieux.
 
La nuit j'ai commence a rechercher des informations sur le Web. Petit a petit l'enormite de ce qui m'arrive commence a se dessiner. Le cancer de la vessie est le 4eme cancer le plus frequent chaz l'homme, mais pas encore tres bien etudie. Tout les ans, rien qu'en Europe, au moins 150,000 personnes contractent ce cancer. Les statistiques sont en forte progression sur les dernieres annees. La cigarette et l'exposition aux produits chimiques sont les 2 facteurs de risque. Je n'ai presque jamais fume dans ma vie. Pas touche a une cigarette depuis mon adolescence et abandonne les rares cigars depuis plus de 10 ans. Je n'ai pas le profil du fumeur. Jamais travaille ou ete expose a des produits chimiques non-plus. Je ne cadre pas avec cette maladie. Donc le doc a surement raison. Ca doit etre seulement une inflammation chronique de la vessie. Peut etre causee par mon entrainement regulier pour le trail ? Je suis trop souvent deshydrate ? Faudra bien trouver un meilleur moyen de mieux gerer mon hydratation.
 
Depuis quelques jours, je sens mon etat se deteriorer. Mes brulures s'accentuent et mes urgences d'uriner augmentent. Mon corps va mal. Je reconnais maintenant la peur et l'angoisse qui s'installent a nouveau. J'ai besoin d'une 2 eme opinion.
 

jeudi 14 mars 2013

le choc

Juillet 2012, j'ai 53 ans. je sors de l'hopital apres avoir effectue toute la batterie de tests medicaux. J'ai 2 anormalites a la vessie. un epaississement anormal de la paroi a 2 endroits, dont un de plus de 3 cms. j'ai senti tout de suite l'arrivee du cancer dans ma vie. je dois l'annoncer a ceux qui comptent le plus pour moi. ma femme et mes 2 enfants. il fait froid et il pleut. je tremble au volant. j'ai la tete qui tourne et des sentiments meconnus dans ma vie jusqu'ici me m'envahissent snas que je puisse me defendre. j'ai peur. j'ai envie de hurler, de me revolter. ce n'est pas juste. pourquoi moi ?

2 annees d'entrainement intensifs en trail running m'avaient emmene a l'hopital ce jour la pour effectuer mon controle medical avant le Raid. une course magnifique en pleine nature sur les versants ouest de l'ile. 37kms de souffrance et de plaisir extreme a la fois, une aventure humaine avec soi meme pour explorer et repousser ses limites. des courses comme ca, j'en avait fait des dixaines depuis 2 ans. la course faisait partie de ma vie. entrainements le matin avant le lever du soleil. entrainements la nuit a la frontale apres le boulot. entrainements dans la canicule de l'ete a midi le week end et sous la pluie qui lavait mon stress du boulot et ma fatigue. j en avait fait des centaines de sessions. je n'avais jamais ete aussi en forme de ma vie depuis mes annees universitaires ou je m'entrainais dans l'equippe universitaire pour le championnat de karate (Wado Kai) d'angleterre. J'ai un profil tres actif depuis toujours. Une passion pour les sports extremes. Les arts martiaux, la plongee et la chasse sous-marine, le parapente, le kite surf, la competition de peche au gros, le marathon et le trail running. je ne suis pas adepte des jeux videos ni des parties de cartes.

Ma vessie me brulait quand j'urinais, me donnait des contractions violentes et du sang etait apparu dans les urines a 2 reprises apres la seance d'entrainement. Au debut, je l'ai mis sur le compte de la deshydratation suite a l'intensite de l'entrainement. 1hr et demi, 5fois la semaine sous les tropiques. il faut boire beaucoup pour recuperer,m'avaient indique les medecins qui me controllaient regulierement. au boulot je ne pouvais plus rester assis 30 mins sans aller au toilettes. mes besoins etaient devenus urgents et souvent douloureux. je buvais des litres d'eau par jour. ca allait mieux par moments, puis ca recommencait. j etais mordu par un bulldog qui ne lachait pas prise.

en ce jour de Juillet, j'avais decide de me faire completement analyser a l'hopital. suite aux examens standard pour la course, qui avaient confirme mon excellente forme, j etais debout devant la nurse au comptoir pour demander des examens supplementaires, sans trop savoir quoi faire. il y avait cette femme vetue tout de blanc apparue a cote de moi qui m'a demande avec une douceur infinie dans la voix, si elle pouvait m'aider. comme une apparition. elle savait que je me faisais controller pour le Raid. elle allait participer a la version courte de la course elle meme. je lui expliquais mes soucis de vessie. elle me guida sur le bon chemin. comme un ange gardien.

j'appelle ma femme pour lui annoncer que quelque chose n'allait pas. nous sommes tres proches. elle comprend tout de suite. nous sommes emus. les paroles ne viennent plus. je pleure au volant.

a midi je dejeune avec mon fils. il a une formation de medecin. 3 annees d'etudes a paris, pour se decouvrir dans un autre metier qui le passionne vraiment. Il comprend tout, tout de suite. son calme m'etonne. je suis emu et j'ai peur de lui faire du mal en l'annoncant. mais je me sens etonnemment comme libere. on a cree un lien, une nouvelle dimension entre nous. la sensation de faire un.

l'apres midi je rejoins ma fille et son ami. ja le meme sentimemnt de culpabilite de parler de mon cancer. peur de choquer, de faire du mal. j ai la gorge serree et je vois qu'elle accuse beaucoup. j'ai toujours donne une image de pleine sante, de joie de vivre. on est dans l'irreel. elle est desemparee, mais je sens son soutient. je suis soulage, libere une seconde fois.

mon monde bascule. je pense a mon pere, happe par le cancer lui aussi et decede depuis x ans. un cancer de la peau. un melanome cause par une sur-exposition au soleil. peur etre, pas de lien avec ce qui m'arrive. mais le meme monstre sous une autre forme. la peur. maitriser la peur du monstre. ma femme me recomforte. il faut agir vite et faire ce qu'il faut.

j'annulle ma participation a la course. 6 mois d'entrainements, 1,200kms de preparation s'envolent en fumee. mais j'ai une autre course a gagner cette fois. une course plus importante. la course de ma vie. celle qui va me faire renaitre. une nouvelle vie.

j'appelle le medecin de l'hopital. l'operation aura lieu dans 2 jours. c'est mieux comme ca.